更新時(shí)間:2024-06-14 21:25:39作者:佚名
宏宇:
王建:《十五夜觀月,寄杜大夫書》
白烏鴉棲息在庭院的一棵樹上
寒露默默地打濕桂花
今晚月亮明亮,大家都很期待
不知道秋思落到哪里
這首唐詩(shī)是一首描寫月亮的著名作品,有人甚至稱它是中秋節(jié)最美的描寫月亮的詩(shī)之一。中秋節(jié)歷來(lái)是我們中國(guó)人祈求團(tuán)圓、表達(dá)思念的節(jié)日。今年雖然已過(guò)中秋,但它所營(yíng)造的意境卻契合了今天的主題。詩(shī)中描繪了一幅美麗的中秋月夜圖景。庭院中,皎潔的月光灑落,地上白茫茫一片,顯示出月光的明亮。與“中秋夜”這個(gè)季節(jié)息息相關(guān)。吵鬧的寒鴉紛紛棲息在桂花樹上,更顯寂寞,也顯出思念的思念。寒鴉俗稱孝鳥,古人把寒鴉的飛翔看作吉祥的征兆。秋露剛生,浸濕桂花,散發(fā)出陣陣清香。 農(nóng)歷十五,人們走出家門,沐浴在皎潔的月光下,仰望明月。但在眾多的人當(dāng)中,誰(shuí)又滿懷秋思呢?這首詩(shī)寫的是農(nóng)歷十五的賞月,這是每個(gè)人都有的。別人未必有秋思,有秋思的人卻各有不同。這首詩(shī)寫的是,人們面對(duì)同樣的景色,因境遇不同,而有不同的感受。
這首詩(shī)中有月夜、桂樹、喜鵲、秋思的意象,很符合我們紀(jì)念祖?zhèn)ダ蠋煹募竟?jié)、環(huán)境、心情。“樹上烏鴉棲息”一句,讓我想起祖?zhèn)ハ壬诠鸹湎滤X的情景,每當(dāng)姐姐來(lái)到樹下,鳥兒便頻頻造訪,那想必是祖?zhèn)ハ壬w來(lái)回答愛妻的殷切問(wèn)詢的精神;思念是雙向的,“濕桂花”讓我想起祖?zhèn)ハ壬褬渖系墓鸹ū扔鞒伤暯憬愕娜f(wàn)只眼睛。面對(duì)愛妻擔(dān)憂的目光,祖?zhèn)ハ壬欢窳搜劭簦惶煊星橐狻.?dāng)我們聚集在桂花樹下時(shí),秋雨落下,傳達(dá)著我們對(duì)祖?zhèn)ハ壬乃寄睢!袄溆昴卮驖窳斯鸹ā!?用“雨”代替“露”更合適,更符合今天的境遇;“秋思不知落在誰(shuí)家”讓我想起了中秋月圓之夜,姐姐仰望月亮,思念祖威先生。我們的秋思也與姐姐產(chǎn)生共鳴,此思不絕。以上是借這首唐詩(shī)表達(dá)我對(duì)祖威先生的思念,也襯托出今天追思追憶的氣氛。
郭鑫:
“讀蘇軾《江城子》有感~”
“十年生死,忘不掉你,想不起來(lái)你。孤墳千里,無(wú)處訴說(shuō)心中的悲傷。即使相見,也不相認(rèn),滿臉塵土,白發(fā)如霜。
昨晚我夢(mèng)見自己回到了家,在窗前穿衣服,我們無(wú)言地對(duì)視著,但我的臉上卻流下了淚水。我想,每年讓我心碎的地方,就是月夜里的那座矮松山。
以上是蘇軾夢(mèng)見亡妻,靈感迸發(fā)而作的一首詩(shī)。詩(shī)看重的是含蓄和內(nèi)涵。從藝術(shù)性上講,這首詩(shī)不是蘇軾最好的作品,但從情感的真摯和集中上講,確實(shí)很有沖擊力。蘇軾也許不認(rèn)為自己是在寫詩(shī),只是在恍惚中向亡妻抒發(fā)情懷,表達(dá)“別離重逢”的悲喜。就我非常有限的知識(shí)而言,這首流傳千古的悼亡詩(shī)是思念亡親最感人的作品。可以說(shuō),字字凄婉,傳遞出一個(gè)性情溫順的男人對(duì)亡妻痛徹心扉的悲傷。
如果只是白天偶爾回憶一下早已去世的親人,那也只是一種感慨罷了。然而蘇東坡卻夢(mèng)見了自己已故的妻子。在夢(mèng)里,人們往往相信是真實(shí)的。一個(gè)陪伴了自己十一年,已經(jīng)去世多年的親人,突然再次見面,而且如此歷歷在目貝語(yǔ)網(wǎng)校,那該是何等的驚喜啊!可想而知,當(dāng)時(shí)蘇東坡是何等的驚訝和激動(dòng)。等他從夢(mèng)中醒來(lái),知道這是夢(mèng),知道夢(mèng)是假的,他會(huì)有多么的失望啊!此時(shí)他正在寫作,所以來(lái)不及選詞擇句,雕琢細(xì)膩的細(xì)節(jié),他停不下來(lái),只想表達(dá)自己。
兩個(gè)人,一生一死,分開十年,音訊全無(wú)。我忙得無(wú)暇顧及你,卻始終忘不掉你。有時(shí)候我想和你說(shuō)話,但你卻遠(yuǎn)在千里之外,何處傾訴?即便你就在我身旁,我又如何談得來(lái)生死之間的悲傷?即便我們相見,我怕我們相認(rèn)不相識(shí),四處奔波,滿身風(fēng)塵,白發(fā)蒼蒼。在這里,夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí),生與死的界限變得模糊,說(shuō)的都是情話,癡話。
夜晚,我突然夢(mèng)回故鄉(xiāng),看到你在小窗前梳妝打扮。我們兩個(gè)人對(duì)視著,不知從何說(shuō)起,只能默默地看著對(duì)方,眼淚流下來(lái)。我想,那座在明亮的月光下,長(zhǎng)滿小松樹的墳?zāi)梗褪俏颐磕甓夹耐吹牡胤健?/p>
這首悼亡詩(shī)之所以能流傳千古、感動(dòng)世人,是因?yàn)樗磉_(dá)了全人類共有的普遍情感——對(duì)逝者的惋惜!再也回不來(lái)的甜蜜愛情,再也回不來(lái)的親近,再也回不來(lái)的爭(zhēng)吵,再也回不來(lái)的情愛,再也回不來(lái)的親情。而且,不僅有漫長(zhǎng)歲月的阻隔,還有永遠(yuǎn)無(wú)法跨越的生死冷墻。思念逝去的妻子,更思念那再也回不來(lái)的時(shí)光。每當(dāng)看到美麗的風(fēng)景,聽到美麗的音樂(lè),感受到美麗的情感,就會(huì)莫名的傷感,或許是因?yàn)槭篱g美好的事物都是稀有而稍縱即逝的。“世間最留不住的,莫過(guò)于紅顏離鏡,花開別樹。”逝去而無(wú)法挽回,是人類共有的遺憾。
有人認(rèn)為,有感情而無(wú)思想的作品是膚淺的,因而沒有力量。似乎真正表達(dá)一個(gè)人的感情,讓人流淚的作品都是膚淺的。在我看來(lái),最有力量的,是讓人身心顫抖,流下喜悅和悲傷的眼淚。我們要的是感情的深度,而不是空洞的思想。有人說(shuō)老柴沒有深度中秋思念已故親人的詩(shī)句,我不明白他們說(shuō)的深度是什么意思?比如《悲愴》的深度,就在于勇敢地吐露自己內(nèi)心深處的悲傷和痛苦,而且吐露得那么不加掩飾,那么真實(shí)生動(dòng),那么清澈純粹,那么徹底堅(jiān)決。蘇東坡也是一樣。《江城子》沒有華麗的文字,沒有稀奇的文字,沒有平淡的描寫,就像在講家庭生活,但都是真話,情話,傻話。字字發(fā)自肺腑,句句令人心碎。 深深的傷痛,巨大的痛苦,用極其平淡樸素的文字表達(dá)出來(lái),顯得格外真摯動(dòng)人,直入人心。俗話說(shuō)“無(wú)心好善”。比如前三句,一氣呵成,沒有慣常的感情場(chǎng)景和比喻的過(guò)度渲染,而是真情流露,真實(shí)得毫無(wú)掩飾。不同于常見的老生常談的“時(shí)時(shí)想你”,而是直接說(shuō)“不想你也忘不了你”。平時(shí)不怎么想你,心里卻始終忘不掉你。這兩句形成的張力,將東坡的真誠(chéng)和直率展現(xiàn)得淋漓盡致。而也正是因?yàn)槠綍r(shí)不怎么想你,一旦夢(mèng)中遇見你,積攢多年的情感便會(huì)如火山爆發(fā)般噴薄而出。 相反,如果把情感分散到十年每一天,必然會(huì)被大大沖淡,不會(huì)有瞬間猛烈的爆發(fā)力。在藝術(shù)中,情感的力量是最重要的,因?yàn)樗莵?lái)自靈魂最深處最真實(shí)的能量,是生命的驅(qū)動(dòng)力。它就像大海里的暗流,而技巧和思想只是海面上的波浪,洶涌的程度取決于暗流的強(qiáng)度。中國(guó)古詩(shī)在表達(dá)情感方面表現(xiàn)出優(yōu)勢(shì),用高度凝練的詞句,形成變化多端的節(jié)奏張力,激蕩著讀者的心靈,給人留下了廣闊的想象空間。
回到現(xiàn)實(shí),思考下妹與祖威的關(guān)系,他們和蘇軾與王夫之間有很多相似之處。他們都是神仙眷侶,彼此扶持中秋思念已故親人的詩(shī)句,默契度都很高,感情深厚。而且,祖威的率真、調(diào)皮、樂(lè)觀,以及他的“不合時(shí)宜”,很像東坡;下妹的端莊、優(yōu)雅、明達(dá)事理,以及她的圓滑、有分寸,又像王夫。有了妻子無(wú)微不至的關(guān)懷與安慰,丈夫才能更加從容,才能有更多的空間去思考寫作、上下求索。一個(gè)是不懂世事、自尋煩惱的大頑童,一個(gè)是體貼貼心、溫柔賢惠的妻子。所以,重溫《江城子》,仿佛就是在寫祖威與江夏的故事,只不過(guò)丈夫與妻子互換了角色。
愛人遠(yuǎn)去,孤寂的房間難過(guò),看到遺物也難過(guò)。雖然才半年,但還有什么能比思念他更久更遠(yuǎn)呢?“無(wú)處訴說(shuō)悲傷”“唯有淚水”,熟悉江夏的朋友都知道,這簡(jiǎn)直是她對(duì)生活的自述,也是她對(duì)自己感受的描述。回到家,處處可見丈夫活躍的身影,處處聽見他爽朗的笑聲。很難想象這半年多來(lái)夏梅是怎么走過(guò)來(lái)的。真是柔軟的韌性不亞于堅(jiān)硬的實(shí)力。
作家瓊·迪迪恩說(shuō):凡人終有一日都會(huì)死去。當(dāng)我們哀悼逝者時(shí),我們也在哀悼自己,想著我們?cè)?jīng)是什么,想著我們不再是什么,想著我們終有一日會(huì)消失。恐懼不在于失去什么,失去的東西已經(jīng)在墻上,在鎖著的門后,恐懼的是還有什么會(huì)失去。尼采說(shuō):“只要我們能活下來(lái),一切打擊都會(huì)變成灌溉。”祖維兄弟沒有死,他只是“被召喚去進(jìn)行一場(chǎng)宇宙的盛大旅程。”
麩:
古詩(shī)十九首之“走著走著又走了”
我走啊走啊,最后和你永遠(yuǎn)的分開了。
相隔萬(wàn)里,各自在天涯。
路途漫長(zhǎng),艱辛無(wú)比,怎知何時(shí)會(huì)相見?
胡人的馬依靠北風(fēng),越人的鳥在南方的樹枝上筑巢。
分離的日子過(guò)去了,腰帶也松了。
浮云蔽日,游子不思?xì)w。
想到你我就老了,時(shí)間過(guò)得真快。
棄了別再提了,好好努力多吃飯吧。
今天我選擇朗誦這首詩(shī),與大家分享,原因如下:
我從未把祖?zhèn)ハ壬?a href='/XinZhengCe/115504.html' title='愿你是那只刺猬,我予唯一讓我變的卑微的原因' target='_blank'>離去看作是某種意義的徹底斷裂的發(fā)生,或者某種現(xiàn)實(shí)奇點(diǎn)的出現(xiàn)。在我看來(lái),祖?zhèn)ハ壬运欠驳囊簧运菍拸V生動(dòng)、睿智明亮的人生態(tài)度,以他離開這個(gè)世界的從容豁達(dá)的安排,以及他實(shí)際離開的方式,創(chuàng)造了一個(gè)在他離開之后我們?nèi)匀豢梢耘c他分享的生命場(chǎng)域。讓我感受到這種神奇的延續(xù)性的,不僅僅是那棵桂花樹,也不僅僅是我記憶中那個(gè)永遠(yuǎn)那么理性、那么清醒的思考者和對(duì)話者的形象。更重要的是,他投入了全部愛、智慧和勇氣的這個(gè)世界中的生命之泉,仍然在涌動(dòng)。只要這個(gè)為了生命的自由和尊嚴(yán)而永遠(yuǎn)存在的世界世界還活著,他就永遠(yuǎn)不會(huì)真正離開。因此,他仍然在這里。在我們的敏感和想象力受到考驗(yàn)的漫漫長(zhǎng)夜里,他仍然是我們的同伴、對(duì)話者和朋友。 所以很自然,今天在桂花樹前,即使我為他彈奏樂(lè)曲,生動(dòng)地回憶起去年他比現(xiàn)在晚一點(diǎn)向我們提起桂花樹的編排時(shí),我也沒有感到難過(guò)。在我心中,不僅我們不可能真正地與他分開,而且外面的世界越糟糕——就像現(xiàn)在——他和我們的“在一起”就越強(qiáng)烈。因?yàn)檫@種感覺,我更愿意把祖?zhèn)ハ壬碾x開看作是他和我們之間一般意義上的告別。因此,我選擇了一首以離別和思念為主題的詩(shī)。
之所以特別選擇《古詩(shī)十九首》的第一首,是因?yàn)檫@首詩(shī)在描寫古人(這首詩(shī)的背景大概是東漢末年)處于難以想象的孤立無(wú)援境地的離別離別之情時(shí),比后來(lái)的文人詩(shī)傳統(tǒng)在感情和表達(dá)上更加冷靜內(nèi)斂,沒有被逐漸尖銳化的抒情傾向所控制,在情感表達(dá)上顯得更加自由活潑。在同類詩(shī)中,我更愿意把這首詩(shī)和祖?zhèn)ハ壬?lián)系起來(lái)。
這首詩(shī)并非以意象的出人意料取勝。在詩(shī)中,悲傷的表達(dá)并不直接。我們可以自然地認(rèn)為,詩(shī)歌創(chuàng)作中對(duì)意象的獨(dú)創(chuàng)性和情感表達(dá)強(qiáng)度的正常追求在這里得到了控制。但看似平常的意象的反復(fù)推進(jìn)和相互呼應(yīng),以及平靜克制的詞句中所蘊(yùn)含的悲傷,卻創(chuàng)造了突出的整體效果。進(jìn)一步說(shuō),這種效果的完整性并不能掩蓋詩(shī)歌操作中明顯的不連續(xù)性:從“離別”、“路”、“相遇”這幾個(gè)句子,到“胡馬”、“岳鳥”、“離別的日子還很遠(yuǎn)”、“云遮日月”等,詩(shī)歌的情感方向在很短的篇幅中不斷變化,每一種情感都只是稍稍出現(xiàn),然后就讓位于下一種情感。弗朗索瓦·朱利安認(rèn)為,這種結(jié)構(gòu)的效果是為讀者提供了一種開放性:“這樣,讀者就控制著詩(shī)歌的主題向詩(shī)外的情感發(fā)展,直到詩(shī)歌的結(jié)束。” 于連提到的那首不斷從內(nèi)部向讀者敞開的詩(shī)(而不是整體向讀者敞開的詩(shī)),從詩(shī)人的角度看,可以認(rèn)為是詩(shī)人對(duì)主題及其運(yùn)作的一種特殊的“間隔”,也就是一種特殊的控制。在“想你讓我老了,歲月突然遲來(lái)”這一情感表達(dá)的最高音符之后,最后一句“棄之不談,努力加飯”突然與主題拉開了距離。但“不再談”其實(shí)就是不談的方式,離別的悲傷依然在。只是這種“方式”不是從開始到無(wú)法控制的結(jié)果線性加速離別的悲傷和痛苦的“方式”,而是一種更開放的“方式”。在“不再談”之后,情感又被放回到這個(gè)更開放的空間中。 最后,“勤勞添食”帶來(lái)的是生活和常識(shí)的尺度對(duì)情感和痛苦尺度的根本控制。全詩(shī)的情感情趣因此得到充分平衡,輕松感將詩(shī)歌引向一個(gè)更大的世界,一個(gè)情感被包容和期待的世界。全詩(shī)因此顯得健康,不受兩極化的情感控制。這與后來(lái)的文學(xué)詩(shī)歌大不相同,盡管后者總是試圖不時(shí)地呼應(yīng)它。這首詩(shī)讓我想起格里格《培爾金特組曲》中的《索爾維格之歌》。在那里,近乎絕望的離別所帶來(lái)的悲傷被音樂(lè)形式的控制感所平衡。
翔飛
2024-06-14 17:16
2024-06-14 16:14